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O que era dito, mais ou menos assim. A afirmação (ou opinião?) do professor talvez 
um tanto agressiva para os alunos. A maneira peculiar de melindrar dizendo que 
impressões particulares só interessam a si próprio foi intensificada, de agosto de 2016 a 
outubro de 2019, quando devidamente outorgado como O Orientador.   
Outorgado. O cuidado com palavras e verbos. Lembrar de não utilizar (ou guardar 
reserva): informação, representação, analisar, apontar, através, aquilo que é em si. Não 
devemos achar coisa alguma: pois precisamos, sim, atenção para ler a foto, concentração 
para saber o que o texto nos diz. Achismo é opinião e isso, mais uma vez, não importa. 
Quase fake news, pós-verdade, distopia. 
Então, tudo o que O Orientador disse, (acho que) foi mais ou menos assim, 
autoficcionalizando aqui. Quiçá um biografema, diria Barthes apud orientando #1. Ora: 
um traço biográfico, um fragmento (real?) ganhando (nova) vida nas narrativas de 
Marcelino Freire. E nas reminiscências pessoais. Também pode ser apenas opinião. E 
isso, sabemos, não importa.   
Orientanda #2 demorou para se desamarrar das experiências de Pierre Verger e 
viver as suas próprias. Afetada pelas imagens de Fatumbi, buscou em Salvador, na 
companhia d’Orientador, entender o não-método. Retornou à dissertação “guiada pelo 
inconsciente”, como defendia Verger, ou ainda guiada pelo consciente acadêmico? 
Retratar o real era opinião, e isso já não importava.   
Barthes, Fatumbi, Verger, alunos e orientandos. Todos contaminados por um devir-
opinião, que pode não significar tanto enquanto resultado, mas é válido enquanto 
processo. É o que nos mantém vivos, alertas, dispostos ao debate com alguém ou sobre 
algo. O escrivão Bartebly responderia “Preferiria não fazer”. Nós, orientandos #1 e #2, 
fomos do simplismo ao pensamento crítico.  
Se a nossa opinião importa? Se a literatura ou a foto carregam (um) real? “São 
perguntas vãs, eu sei, perguntas inconsequentes que a foto impõe ou sugere. É porque a 
foto cala que eu me obrigo a dizê-la, que eu insisto em traduzir sua retórica, em captar 
sua tortuosa sentença. [...] é que enfim chego a entender quanto mentem as fotos com seu 
silêncio” (Julián Fuks, em A resistência).  
Em meio a mentiras ou verdades, a provocação d’Orientador vai nos conduzir 




O orientando #1 pesquisou a obra do escritor Marcelino Freire sob o conceito de 
biografema de Roland Barthes. A orientanda #2 relacionou as fotografias realizadas pelo 
não-método de Pierre Fatumbi Verger à Teoria do Afeto, de Baruch Espinosa.    
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